История квир-подростка
Я Саша, мне 17, и я квир. Очень часто я чувствую грусть и одиночество. Мне часто не хватает рядом кого-то, кто бы мог сказать: «Я здесь, я тебя понимаю, я вижу твою боль».
С раннего детства я уже осознавал, кто я. Я любил играть только в куклы с девочками из детского сада, примерять мамины платья и краситься её косметикой, пока её не было дома. Я всегда общался только с девочками, у меня были попытки завести дружбу с парнями, но они мне казались такими… странными.
Я понимал, что я «другой»
Начиная со второго-третьего класса я столкнулся с первыми проявлениями буллинга. Уже с самого детства я понимал, что я не такой, как другие: сначала мы общаемся, играем в игрушки на перемене, а потом в какой-то момент всех как будто бы переклинивает, и они начинают меня задирать по разным причинам.
У нас в классе был такой достаточно крупный мальчик, и он часто на перемене валил меня на пол и садился сверху так, что мне было очень трудно дышать. Я не мог понять, почему ко мне такое отношение — я не замечал за другими одноклассниками, чтобы они дрались друг с другом до такого состояния. В итоге я был частым гостем в школьном медпункте.
Когда мне было 8, мы переехали на окраину города, где я пошел в новую школу. Придя на свое второе первое сентября, мне сразу же стало не по себе: меня как будто бы не замечали мои новые одноклассники.
Сев за свободное место возле мальчика, я сразу же услышал: «Здесь занято!». Скорее всего, это был первый раз, когда я столкнулся с ощущением тревоги в теле. Со временем мне стало казаться, что в этой школе намного лучше. Я сидел рядом с девочкой, с которой подружились и часто гуляли с моей собакой после школы. Я думал, что здесь будет по-другому. Что все наконец наладится.
Тем не менее, именно в этой школе появились те, кто начал меня травить сильнее всего, — Вова и Андрей. Они были местными хулиганами. И, как я позже понял, хулигану не нужна причина. Просто они были первыми в этом классе, кто увидел, что я не такой, как они.
Если в школе кто-то замечает, что ты не вписываешься в стаю, — тебя из нее выгоняют.
Они меня дергали абсолютно за все: им не нравился мой портфель, моя одежда, даже то, как я сижу за партой. Я не был тем, кто просто все проглатывает, я умел давать отпор, даже когда было невыносимо больно. Мы часто дрались, но это заводило их все больше.
В один из таких дней моя мама пришла в школу для того, чтобы разобраться с этой ситуацией, и, как ни странно, некоторое время они меня не трогали, просто проходили мимо, но после пары недель все повторилось с еще большей силой. К этим ребятам подключились еще несколько парней, вместе с которыми они выкидывали мой портфель в мусорное ведро, пока меня не было в классе. Подставляли мне подножки, пинали исподтишка. Естественно, как и всегда, я давал им отпор, из-за чего часто приходил домой в грязной одежде. Учителя на наши драки реагировали, они прекращались на некоторое время, но никогда не останавливались.
Мне приходилось выгрызать спокойные минуты в этой школе зубами, без конкретного понимания, зачем я это делаю, ведь других мальчиков никто не дергал и не обижал просто так. В тот момент мне было около 11–12 лет.
Уже мимолетно я понимал, что со мной что-то не так, я понимал, что я «другой», но я не задумывался о своей сексуальной ориентации.
Я дружил с девочками, и моя лучшая подруга сказала, что влюблена в меня. Мне же казалось, что я просто обычный парень, который ничем не выделяется из толпы. И даже в те моменты, когда я рассматривал в Google картинки красивых накаченных парней, я думал, что со мной все нормально. В моем детстве я не знал, что такое ориентация и кто такие геи, поэтому я никак не мог объяснить себе, почему мне так нравятся эти фотографии.
Когда школьная жизнь превратилась в ад…
2020 год, 19 декабря. Каждый Новый год, как и во всех школах, мы собирались в актовом зале. В один из таких дней моя школьная жизнь превратилась в ад.
В тот день у нас были сокращенные уроки. Я был так оторван от школьной жизни, что даже не знал, что у нас сегодня «праздник» в честь Нового года. Когда наш учитель меня проинформировал об этом, я сразу же сказал, что не хочу туда идти. Я уже осознавал, что это максимально небезопасное пространство для меня, но наша учительница меня уговорила прийти туда.
Оказалось, что к нам в школу приехал театр, и мы все смотрели спектакль про Снегурочку и Деда Мороза. Когда спектакль был окончен, парни из одиннадцатого класса включили музыку на большой колонке, под которую вышли танцевать только девочки. Парни стояли сбоку и просто смотрели. В момент, когда заиграла моя любимая песня, мои ноги сами понесли меня в центр круга, где танцевали девочки.
Тогда я не чувствовал никакого смущения, мне было абсолютно все равно, что на меня кто-то смотрит или осуждает. Я просто танцевал и кайфовал от самого себя. Было весело, мы выбирали песни, повторяли движения.
Когда музыка остановилась и все разошлись по классам, я начал слышать от парней гневные комментарии в свой адрес: «Ты чё, пидор?», «Зачем ты танцевал как баба?». А один парень сказал: «Я буду тебя теперь называть Оксана».
Почти все парни из нашего класса поддержали эту идею о моей новой кличке. С этого момента меня начали называть Оксаной. В тот момент я не мог понять, что произошло. Мой мозг не осознавал, почему меня начали ненавидеть, если я просто танцевал. Именно тогда я резко понял: я действительно другой. Единственное, что радовало: с того дня начались двухнедельные зимние каникулы. Как же я надеялся, что за это время все забудут про мой танец…
Придя в школу после каникул, я был, мягко говоря, в шоке из-за того, что меня знает абсолютно вся школа. Зайдя в школьный коридор, на меня сразу же посыпались обзывательства от людей из всех классов — от людей, которых я даже не знал. Если я выходил в коридор на перемене, меня начала травить почти вся школа.
За мной гонялись старшеклассники и пытались затащить в туалет, чтобы избить. Меня закрывали в туалетной кабинке, сыпя мусор мне на голову. Однажды мне даже разбили нос в кровь, но, как впоследствии мне сказали, этот человек не хотел мне навредить, и он «жалеет».
Как только заканчивался последний урок, я выбегал из класса как можно быстрее, ведь за мной часто гнались старшеклассники, пытаясь побить и оплевать меня.
В такие моменты я чувствовал себя максимально ужасно, приходя домой я часто плакал в своей комнате, по моему опыту душевная боль намного больнее физической. Иногда мне кажется, что тот мальчик внутри меня всё еще плачет. Но теперь я рядом с ним и пытаюсь ему помочь и поддержать.
Я ничего не рассказывал о травле своим родителям. Ведь как можно рассказать, что, находясь в седьмом классе, тебя травят одноклассники из-за того, что они увидели, что я «другой»? Мне кажется, в странах СНГ этого лучше не делать, ведь прессинг может начаться еще и дома, и ты не сможешь чувствовать себя в безопасности даже там. Особенно это касается подростков, проживающих в России.
Только пара учителей знали, что со мной происходит в этой школе. Узнав это, моя классная руководительница повела меня с собой в учительскую, где задавала мне очень неприятные вопросы. Я не понимал, как мне на них реагировать. Мне было всего 12 лет, я был ребёнком. Я до сих пор помню, насколько уязвимым я чувствовал себя в тот момент.
Она начала спрашивать: выщипываю ли я брови, пользуюсь ли косметикой, нравятся ли мне мальчики. Я всё отрицал, потому что не хотел, чтобы кто-то узнал правду. Я боялся. Мне казалось, что если я скажу хоть слово, моя жизнь станет ещё хуже.
Перед тем как я вышел из её кабинета, она сказала, что я сам во всём виноват, мол, слухи просто так не появляются.
Она сама решила записать меня к школьному психологу, не уведомив об этом моих родителей. Я был очень рад, ведь я не хотел, чтобы родители об этом узнали. Я был в кабинете у школьного психолога всего лишь несколько раз, и она была достаточно милой. Мы рассматривали разные картинки и о чем-то говорили, она не задавала мне вопросы, как классная руководительница, и я даже был рад, что меня забирают с уроков, — я не хотел находиться в классе.
Тогда я уже начинал по-настоящему понимать, кто я. Мне было 12–13 лет, я чувствовал, что отличаюсь, я понимал, что я гей, что мне нравятся парни. Сейчас, когда я это пишу, я чувствую себя странно, ведь главные обидчики тогда были парни, но я всё равно чувствовал к ним симпатию. Не к обидчикам, а к парням, хотя…
Первый мальчик, в которого я влюбился, был из моего класса. Он, бывало, меня тоже обижал, но не так часто. Он просто был симпатичным мальчиком, который мне нравился внешне. Хоть иногда он мне делал неприятно, в тот момент я не обижался на него. Мне хотелось видеть в нём только позитивное.
Например, когда мы переодевались на физ-ру, я часто засматривался на его спортивное тело, да и тогда он был не против мне его показать. Помню, он часто ко мне подходил в раздевалке и спрашивал при всех парнях: «Тебе нравится?». А я такой: «О боже, нет, ты что?». Понятно, что он делал это специально, чтобы повеселить свое эго и других парней, мол: «Посмотрите, он на меня запал», но честно я был не против.
В возрасте 14 лет я уже активно интересовался ЛГБТК+ сообществом. Я открыл для себя своих первых квир-блогеров: Игорь Синяк, Милана Петрова и даже несколько зарубежных, таких как James Charles и Jeffree Star. Я смотрел разные интервью, читал статьи на тему ЛГБТК+.
Приходя со школы домой, я погружался в мир таких же людей, как я. Я никогда не чувствовал перед собой стыд за свои интересы и ориентацию. Принятие себя у меня произошло мгновенно. Я не буду не любить себя из-за того, что меня не любят другие.
Я страдал от такого жесткого прессинга около учебного года, 8-9 месяцев. После летних каникул, когда я вернулся в школу, на меня уже не реагировали так, как раньше, большинству стало просто наплевать. Происходили какие-то стычки на перемене, но, слава богу, уже без драк.
Когда началась война между Украиной и Россией, мы с мамой воспользовались возможностью выехать в Испанию. И я наконец-то выдохнул. Я смог увидеть совершенно другой мир, где люди выглядят так, как хотят, где на улицах висят флаги ЛГБТК+. Там я снова пошел в местную школу, где смог найти себе много друзей, которые меня понимали, с которыми мне было весело. Эта школа действительно мне показалась раем — точнее, она такой и была по сравнению с прошлыми.
Сейчас, как я уже сказал в начале, мне 17 лет. Я проживаю в Германии уже 7 месяцев. Делать мне особо нечего: я отдыхаю, кушаю, читаю книги, занимаюсь английским с репетитором, иногда выхожу гулять. Я работаю с психологом около 3-х месяцев, так как все события, которые произошли со мной в прошлом, сказываются на моем теперешнем.
Я постоянно ощущаю тревогу и не чувствую себя в безопасности. Также я страдаю социофобией и депрессией. Написать этот текст для меня — уже огромный подвиг, потому что иногда я не ощущаю сил, чтобы просто встать с кровати. Я понимаю, что нахожусь в свободной стране, где борются за права людей, где быть геем — это нормально. Но из-за ряда тех событий, которые со мной произошли в школе, я постоянно чувствую, что меня все хотят обидеть, унизить.
Это ужасное чувство, когда ты понимаешь, что каждый занят своими делами и им нет до тебя дела, а ты просто уже в панической атаке дергаешься, потому что твой мозг думает, что все люди — это зло, с ними небезопасности. При этом мне попадалось множество хороших, умных, чутких людей, от которых действительно есть чему научиться. Этот путь продолжается, и важно помнить о тех, кто был рядом, и о той силе, что нашлась когда-то внутри.
Мое обращение ко всем квир-подросткам
Ребята, я прекрасно понимаю, как вам сложно. Кто-то прошёл через то же, что и я, у кого-то было даже хуже, а кто-то проходит через это прямо сейчас, день за днём. Кто-то совершил каминг-аут, не думая, что всё сложится именно так, а кто-то и не планировал его делать – просто дети и подростки сейчас бывают очень жестоки. Кто-то сдался и ушёл из этого мира навсегда, а кто-то продолжает бороться изо дня в день.
Как бы вам ни было сложно, ПОЖАЛУЙСТА, ПРОДОЛЖАЙТЕ БОРОТЬСЯ! Боритесь за себя, за своё светлое будущее, которое ОБЯЗАТЕЛЬНО БУДЕТ, просто за то, чтобы дышать и видеть солнце. Вы справитесь, так же, как справился я.
Сейчас очень сложный период для всех, но особенно – для ребят из России. Отдельно хочу обратиться к российским подросткам: пожалуйста, скрывайтесь до последнего. Представьте, что вы играете в игру, наденьте на себя «маску». Я понимаю, как вам тяжело и как всё это надоело, как просто хочется быть собой. Но из-за старого деда, который всё никак не сойдёт со своего престола, страдают миллионы людей.
У кого есть возможность выехать из России – выезжайте. Выезжайте и не оглядывайтесь назад, ни на кого. Запомните: вы у себя одни. Самое главное любите себя – даже через силу, даже с лёгкой иронией, даже просто за то, что вы есть, что вы живете и выживаете в этом аду.
Всё имеет свой конец, и для каждого из нас когда-то наступит белая полоса, просто помните это.
Если вас так же буллят в вашей школе, просите своих родителей перевести вас в другую – лучше в ту, что находится хотя бы в нескольких районах от прежней. Или просто уговаривайте их оставить вас дома хотя бы пару раз в неделю, так, как просил я. Конечно, не всегда получится, но и палка раз в год стреляет.
Главное держитесь. Ищите поддержку у таких же людей, как вы. Например, в Telegram-канале «Парни+» вы можете найти бесплатную психологическую помощь — просто напишите им в бот.
Спасибо, что прочитали мою историю. Может, местами я и перескакиваю с темы на тему, но я верю, что каждая история важна, и что каждый голос достоин быть услышанным. И ваш тоже.
С любовью Саша / @slaychiksanya